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Voor mijn vader en moeder,
die onvoorwaardelijk van mij hielden

en die me het belang van hard werken en integriteit
hebben bijgebracht.
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1 | De nieuwe regels

Ik voelde me geïntimideerd. Ik had meer dan twintig jaar bij de
FBI gewerkt, waarvan vijien jaar als gijzelingsonderhandelaar op

uiteenlopende plekken als New York, de Filipijnen en het Midden-
Oosten. Ik was de beste in mijn vak. Er werken zo’n tienduizend agen-
ten bij de FBI, maar er is altijd maar één toponderhandelaar voor inter-
nationale ontvoeringen. Dat was ik.

Toch had ik nog nooit een gijzeling meegemaakt waarbij de situatie
zo gespannen en zo persoonlijk was.

‘We hebben je zoon, Voss. Geef ons een miljoen, of hij gaat eraan.’
Laat een stilte vallen. Knipper met je ogen. Breng je hartslag tot be -

daren.
Natuurlijk had ik al eerder in dit soort situaties gezeten. Ontelbare

keren. Geld voor mensenlevens. Maar dit keer was het anders; nu was
mijn eigen zoon de inzet. Nu vroegen ze een miljoen. En nu stond ik
tegenover mensen met welluidende functienamen en levenslange er -
varing op het gebied van onderhandelen.

De mensen aan de andere kant van de tafel – mijn gesprekspartners
bij deze onderhandeling – waren namelijk docenten van de Harvard
Law School.

Ik had me bij Harvard aangemeld voor een korte cursus Zakelijk onder-
handelen voor managers, om te zien of ik iets kon leren van hoe ze het in
het bedrijfsleven aanpakten. Ik had verwacht dat het een rustige, weinig
bewogen aangelegenheid zou worden, gewoon een stukje professionele
ontwikkeling voor een FBI-man die zijn horizon wilde verbreden.

Maar toen Robert Mnookin, de directeur van het Harvard Nego tia -
 tion Research Project, hoorde dat ik op de campus was, had hij me in
zijn kantoor uitgenodigd voor een kop koffie. Gewoon om elkaar even
te spreken, zei hij.

Ik was vereerd, maar ook een beetje bang. Mnookin is een indruk-
wekkende vent die ik al jaren volgde; hij is niet alleen rechtendocent
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aan Harvard, hij is ook een van de grote namen op het gebied van con-
flictoplossing en auteur van het boek Bargaining with the Devil: When
to Negotiate, When to Fight.1

Om eerlijk te zijn voelde het niet fair dat Mnookin over onderhande-
len wilde discussiëren met mij, een ex-wijkagent uit Kansas City. Maar
het werd nog erger. Vlak nadat Mnookin en ik waren gaan zitten, ging
de deur open en kwam er een andere Harvard-docent binnen. Het was
Gabriella Blum, een specialist op het gebied van internationale onder-
handelingen, gewapende conflicten en contraterrorisme. Zij was acht
jaar onderhandelaar geweest voor de Israëlische nationale veiligheids-
raad en voor de Israëlische strijdkrachten. Voor de spijkerharde Israëli-
sche strijdkrachten.

Direct daarna arriveerde ook Mnookins secretaresse. Ze zette een
bandrecorder op tafel. Mnookin en Blum keken me glimlachend aan.

Ik was erin geluisd.
‘We hebben je zoon, Voss. Geef ons een miljoen, of hij gaat eraan,’

zei Mnookin glimlachend. ‘Ik ben de ontvoerder. Wat ga je doen?’
Ik voelde een vlaag van paniek, maar dat was ik wel gewend. Zoiets

verandert nooit: ook na twee decennia onderhandelen over mensen-
levens blijf je angst voelen. Zelfs tijdens een rollenspel.

Ik dwong mezelf rustig te blijven. Ik was maar een doodgewone
politieman die het tot FBI-agent had geschopt en die een paar echte
zwaargewichten tegenover zich had. En ik was geen genie. Maar ik zat
niet voor niets in deze kamer. 

Door de jaren heen had ik me allerlei vaardigheden en tactieken
eigengemaakt en had ik een complete onderhandelingsmethode ont-
wikkeld die me niet alleen levens had helpen redden maar die, zoals ik
nu terugkijkend besef, ook mijn eigen leven fundamenteel had ver -
anderd. Mijn jaren van onderhandelen hadden overal hun weerslag op,
van de manier waarop ik met verkopers omging tot mijn op voedstijl.

‘Schiet op. Hier met dat geld, of ik snijd ter plekke de keel van je zoon
door,’ zei Mnookin. Hij klonk geïrriteerd.

Ik keek hem lang en doordringend aan. Toen glimlachte ik.
‘Hoe moet ik dat voor elkaar krijgen?’
Mnookin was even stil. Op zijn gezicht las ik iets van geamuseerd

medelijden, als een hond die plotseling wordt aangevallen door de kat
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