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Patienten vertellen altijd verhalen en zeker mensen op leeftijd
die al veel hebben meegemaakt. Verhalen kunnen heel mooi,
ontroerend, shockerend en zelfs zeer onwaarschijnlijk zijn. Maar
voor degene die ze vertelt, is het de waarheid en voor de profes-
sionele luisteraar de kunst om eruit te halen wat belangrijk is
voor de diagnose en behandeling. Sommige verhalen vergeet je
nooit meer en kleuren daarmee ook het leven van de toehoorder.

Dit boek geeft een inkijkje in de verhalen die verteld worden in
het contact tussen een ouderenarts en haar patiénten. Om van
te leren, verwonderd over te zijn en van te genieten!

Hoe kun je steeds beter worden door In een tijd waarin de zorg vast kan
te leren uit ervaringen? Bertholet lopen in protocollen en productie,
vertelt uit haar rijke carriére hoe nuttig laat Vitaal ouder worden zien wat
en leuk het narratief kennen van de passende zorg werkelijk vraagt:
andere is. Een creatief en inspirerend minder doen waar het kan, en
boek voor hulpverleners en ouderen. meer betekenen waar het moet.
Met veel plezier gelezen en opvallend Een pleidooi in verhalen.
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Voorwoord

N DE BIJNA VEERTIG jaar dat ik als huisarts in Velp - een dorp

met veel ouderen — werk, heb ik enorme ontwikkelingen in de
medische mogelijkheden zien ontstaan. Mensen kunnen tot op
hoge leeftijd behandeld worden voor aandoeningen die in het
verleden niet of nauwelijks goed behandelbaar waren. Ze leven
langer en vaak ook met een betere kwaliteit van leven. Het laatste
stuk van het leven komt echter hoe dan ook met gebreken. Hoe
gaje daar mee om?

In dit boek is daar veel over te leren. Ester Bertholet startte
in 2011 de eerste zelfstandige praktijk ouderengeneeskunde in
Nederland, bij ons in Velp. Vanaf dat moment heb ik veel met
haar samengewerkt én veel van haar geleerd. Haar intrinsieke
belangstelling voor de ouder wordende mens spreekt uit alles.
Als arts kijkt ze vooral naar hoe mensen beter kunnen functione-
ren. Met een bijna antropologisch oog ziet ze wat mensen nodig
hebben voor een zo goed mogelijk leven, rekening houdend met
hun cultuur, sociale relaties en hun alledaagse leefwereld. Dat
betekent soms ‘doen, maar veel vaker ‘laten’: minder medicatie,
minder artsen, minder hulpverleners, minder uit handen nemen.
Dat betekent ook erkennen van het feit dat het leven niet maak-
baar is, dat niet voor alle ongemakken en tegenslagen in ons leven
een hulpverlener nodig is. Die boodschap wordt niet altijd in één
keer geaccepteerd. Juist dan is samenwerking met korte lijnen
heel belangrijk. De huisarts met een lange relatie met patiénten
en de specialist ouderengeneeskunde gezamenlijk kunnen dan
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het verschil maken. Ester en ik hebben dat regelmatig onder-
vonden; sommige verhalen in dit boek zijn gemeenschappelijke
ervaringen.

Die verhalen zijn belangrijk. Ze helpen ons om elkaar beter
te begrijpen, verbinding met elkaar te leggen, elkaar te leren
kennen én om nieuwe inzichten te krijgen. In dit boek put Ester
Bertholet uit haar rijke ervaringen in én buiten haar praktijk,
in binnen- en buitenland. Met een open blik, met oog voor ver-
schillen en overeenkomsten in andere culturen.

De boodschap van het boek is een stuk optimistischer over
de toekomst van ouderen dan het algemene beeld dat heerst.
Dat optimisme vraagt wel van ons allemaal dat we op een andere
manier kijken naar ouder worden, ouder zijn en hoe we daar mee
omgaan.

Dit boek helpt daarbij!

HANS VAN SANTEN, huisarts
mei 2026
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Inleiding

'

HEEL LANG GELEDEN (in 1992) wilde ik Tropisch Landgebruik
gaan studeren in Wageningen. Dat was een optimistisch
plan, want op de middelbare school had ik geen natuur- en schei-
kunde gekozen - tot grote opluchting van mijn leraren, vermoed
ik. Voor Wageningen had ik die vakken echter wel nodig. Daar-
om volgde ik in Utrecht een jaar avondschool om ze in te halen.

Overdag had ik genoeg tijd. Naast baantjes als vakkenvuller
en werk in de horeca besloot ik vrijwilligerswerk te doen in de
Sleep-Inn, een nachtopvang voor dak- en thuislozen.

Al snel werd mij gevraagd nachtdiensten te draaien. Dat
betekende: tassen aannemen, bedden verdelen, soep maken,
opletten en vooral veel praten. Het leek me geweldig! Op mijn
negentiende zat ik ’s nachts urenlang te kletsen met de mensen
die hier verbleven. Veel dakloze mensen slapen slecht, dus aan
gesprekspartners had ik nooit gebrek.

Ik had in deze contacten geen hulpverlenersrol. En omdat
ik nauwelijks levenservaring had en dus ook geen adviezen kon
geven, bestond mijn bijdrage vooral uit luisteren. Ik heb ontzet-
tend veel van deze mensen geleerd. Langzaam drong tot me door
hoe dun het lijntje is tussen het ‘gewone leven’ en het leven op
straat. Een paar missers, een sombere periode, een vlucht in een
verslaving — en daar ga je.

Ik besloot vervolgens niet met plantjes, maar met mensen te
gaan werken. Tegelijk wilde ik ook iets praktisch kunnen doen:
wonden verbinden, ziektes behandelen. Dus werd ik dokter. Na
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wat omwegen koos ik eerst voor het specialisme huisarts en later
werd ik ook specialist ouderengeneeskunde. Uiteindelijk bleken
vooral de verhalen van mensen mij het meest te boeien - en
oudere mensen hebben nu eenmaal de meeste verhalen.

In 2011 richtte ik de eerste zelfstandige praktijk ouderenge-
neeskunde van Nederland op. Huisartsen kunnen patiénten naar
deze praktijk verwijzen, waar zij met veel aandacht en expertise
worden gezien door mijn collega’s en mij.

Eind 2025 heb ik deze praktijk overgedragen aan Buurtzorg.
Door de groei werd de praktijk voor mij alleen te groot om nog
te kunnen én willen leiden. Uiteindelijk doe ik het liefst gewoon
patiéntenzorg — en daar keer ik nu weer naar terug.

Dit voelt als een geschikt moment om terug te kijken. Naar de
afgelopen jaren, maar vooral naar de bijzondere en fascinerende
patiénten die ik heb mogen ontmoeten. En ook op alle reizen en
reisjes met mijn twee meiden gingen de gesprekken met de lokale
mensen vaak over gezondheid en ziekte. Ik ben hun verhalen
gaan opschrijven en van het een kwam het ander.

Uitgeverij Scriptum gaf mijn eerste boek Vitaal ouder worden
is zo gek nog niet uit. In dat boek bespreek ik allerlei klachten en
problemen die kunnen ontstaan bij het ouder worden. Ik schreef
het samen met 170 oudere mensen en 65 collegas. Dit tweede
boek gaat vooral over hen: over wat we samen hebben meege-
maakt in onze relatie als arts en patiént.

Een aantal mensen zal herkenbaar zijn voor bewoners van
Arnhem of Velp. Deze mensen - of, als zij inmiddels overleden
zij, hun familie — hebben hun verhaal vooraf gelezen en toestem-
ming gegeven. Bij andere mensen heb ik kleine details aangepast,
zodat zij niet herkenbaar zijn. Dat verandert niets aan de inhoud
van hun verhaal. Iemand van 86 werd 83, en iemand die in een
rijtjeshuis woont, krijgt in dit verhaal een hoekwoning.

Met dit boek hoop ik vooral te laten zien hoe bijzonder het is
om in de ouderenzorg te werken - zeker wanneer je bij mensen
thuis mag komen. Het is een voorrecht toegang te krijgen tot hun
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meest intieme verhalen en omstandigheden. Nog mooier is het
als je hun kwaliteit van leven (een beetje) kunt verbeteren.

Ik ben al deze mensen intens dankbaar voor hun vertrouwen,
openheid en bereidheid om hun verhaal te delen.

Graag neem ik u mee in de wondere wereld van de ouderen-
geneeskunde - of, zoals de ondertitel zegt: Verhalen uit de praktijk.
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Aandacht voor voorouders

OP EEN RONDREIS door Bali en Java werden mijn dochters
en ik enige tijd begeleid door een lokale taxichauffeur. Hij
hielp ons de cultuur beter te begrijpen. Op een dag vroeg ik hem
of er op Bali ook ‘depressieve mensen’ zijn. We zagen eigenlijk
alleen maar vriendelijke, lachende gezichten en we vroegen ons
af hoe dat kon. Waren al die mensen oprecht gelukkig, of was het
een houding naar de buitenwereld toe, terwijl ze zich misschien
toch weleens somber voelden?

De taxichauffeur moest even nadenken. ‘Depressief?’ zei hij. Tk
weet eigenlijk niet goed wat je bedoelt! Dus somde ik de kenmer-
ken op van iemand met een duidelijke depressie: nergens meer
zin in hebben, de hele dag op bed blijven liggen, geen eetlust meer
hebben. ‘Oh;, zei hij toen, je bedoelt “lui” Ik schoot in de lach en
deed voor wat ik bedoelde. Ik trok mijn meest sombere gezicht
en deed alsof ik hem afweerde. Hij dacht even na en zei na een
tijdje triomfantelijk dat ze zo iemand weleens hadden gehad op
Bali. Het was een jongeman die precies dit gedrag had getoond.
Hij wilde helemaal niks meer, het ging echt niet goed met hem.
‘En toen?’ vroeg ik. ‘Wat hebben jullie met hem gedaan, hoe is hij
behandeld?’

Nou, dat was vrij logisch. Ze hadden een typisch Balinese bij-
eenkomst georganiseerd in een tempel. Alle familieleden waren
opgeroepen om te komen. Omdat ‘familie’ op Bali een zeer ruim
begrip is, waren er honderden mensen verschenen. Allemaal in
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witte kleding, met geschenken, bloemen en wierook. Elke dag
was er voor iedereen lekker eten geweest. Er klonk voortdurend
traditionele gamelanmuziek en de familie bracht samen veel
offers. Het geheel duurde een week. Al die tijd zat de jongeman
in het midden met al zijn familieleden dicht om zich heen. Hij
was geen seconde alleen.

‘En, werkte het?’ vroeg ik nieuwsgierig.

Ta, natuurlijk werkte dat, antwoordde de taxichauffeur ver-
baasd. ‘De jongen was na die week genezen’

‘Maar waardoor kwam dat dan?’ durfde ik nog te vragen. De
chauffeur haalde zijn schouders op. ‘Er zat blijkbaar iets niet
goed met zijn voorouders, zei hij. ‘Dat hebben we rechtgezet!

Ik heb nog vaak aan dat verhaal teruggedacht. Wie weet heeft de
taxichauffeur een punt met die voorouders en is het belangrijk
ook aandacht aan hen te besteden. Tegelijk denk ik dat oprechte
aandacht van je naasten, het vormen van een kring om iemand
heen, een soort schil (in dit geval bijna fysiek voelbaar) en het
bevestigen van iemands waarde, zo helpend kan zijn. De jongen
zal zich ongetwijfeld heel gezien en geborgen hebben gevoeld.
Dat dit veel steun kan bieden aan iemand die zich somber en
eenzaam voelt, kan ik me goed voorstellen. Een les waar wij in
het Westen, met onze nadruk op individualisme, nog veel van
kunnen leren.
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